Después de la muerte nada o de dios misericordia infinita. Omar Kayyam
El escritor enciende las luces de la tienda. Desayuno desnudo ante las letras ajenas. “un instante helado en el que todos ven lo que hay en la punta de sus tenedores" (10) revisa los diarios de España, los cuchitriles de América, su propia noche subterránea. Recita con voz de entrañas “Jo tem la nit, però la nit m’emporta/Ert, pels verals, vora la mar sutjosa”(11) dibuja dos monigotes y dos cuasiparalelas simulando rieles. (.) y (;) están listos.
Metal Edition de Marlboro en el renovado anuncio de la cartelera de fierro. Ambos parados en el hall central de la Estación Constitución.
“Perdimos el tren” le cuenta (.) a la geisha renga que los espera en Kyoto, a través de un mensaje de texto que jamás llegará (no lo saben, pero el satélite tiene su base en Puerto Príncipe. Entre 500.000 fantasmas es imposible encontrar los restos del cacharro). (;) busca un lugar donde apoyar la maleta (preparada por el escritor que repasa el contenido)
Almas quebradas: dos.
Pasillos de hospital: cuatro.
Palabras: miles.
Café sin azúcar: 365 +
Café con azúcar: 365 +
Bebidas blancas: no sabe/no contesta
Coca Cola Zero: 730 +
Flores usadas: varias docenas de memoria.
Puntas de tenedores: restos de fuegos de artificio.
-(.): El próximo tren sale en un año.
-(;): esperaremos.
-(.): ¿Trajiste tu colección de moscas?
-(;): Están todas listas salvo la que sueña ser águila (14) Esa se niega a participar del cuadro.
El escritor se distrae complicándole el día a un escarabajo que camina sobre el mostrador. Con la punta de la lapicera lo empuja hasta dejarlo patas arriba. *Los escarabajos simulan la muerte a la perfección (aclara el traductor).
(.) y (;) simulan, a la perfección, la vida.
Caminemos un poco, sugiere (.). Desde que llegaron y vieron como el expreso se mecía, alejándose - como se aleja, meciéndose, según los ojos de (;)- no habían quitado los pies del andén. Sortearon, maleta en mano- moscas en frasco- Un montón de basura, la porquería de las calles, ollas viejas, botellas viejas, una lata rota, hierro oxidado, huesos, trapos (17)
-(.): Me gustaría encontrar un lugar de esos donde venden carricoches de miga de pan como dice Sabina.
-(;): ¿?
-(.): …
Está oscureciendo. Orión ha perdido su cinto apagando un poco más el cielo. Los habitantes de la plaza cavan las trincheras mimetizándose con el pasto, los árboles, los adoquines. “Las piedras están empezando a asustarme” (15) dice (.) sentado en un banco acaricia la maleta. Pasar la primer noche es lo peor, lo abraza (;). Lloraremos juntos.
-(.): ¿Crees que Ella nos esperará tanto tiempo?
-(;): Por qué no iba a esperarnos si es como nosotros, bella, triste, viajera.
Cuando el sol estuvo bien bruñido por ripolín de rocío y gamuzas de nube (20) el escritor decidió resucitar al escarabajo- basto devolverle su postura natural- y despertar a sus criaturas de la pesadilla con un café sin azúcar, sin leche, sin calentar “Mi vida es un poco eso, todo directo de la botella a lo bruto, sin colar” (16) Pensó.
Continuará…
-----------------------------------------------------------------------------------------------
(10) Kerouac según Burroughs.-
(11) J.V. Foix
(14) Monterroso
(15) Kawabata
(16) Joan
(17) Yeats
(20) Alejo Carpentier
Fin del manuscrito en el quinto renglón de la quinta cuartilla
No hay comentarios:
Publicar un comentario